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Discours prononcé par le Président Grasset lors de la remise du Prix Histoire-

Mémoire 2023 de la FM-GACMT à Mme Géneviè Font (Les amandiers 

refleuriront, ed. de l’onde) le jeudi 26 octobre 2023. 

 

Madame,  

Les Amandiers refleuriront  

C’est le titre de votre livre auquel le jury de la Fondation a décerné son 

prix annuel. J’ai trouvé très vite le magnifique paragraphe auquel il se réfère et 

dans lequel vous créditez votre père, agronome invétéré, de la renaissance en 

terre hostile d’un arbre qui est un symbole et une signature. Il faut avoir connu, 

comme vous, les délices de l’amande fraiche, blanche, fragile, que l’on dégage 

avec précaution de sa coque protectrice douce et soyeuse. Ils suivent 

l’émerveillement d’une floraison délicate qui illumine la campagne. J’ai connu 

un amandier planté près d’une Kouba. Il était l’objet d’une révérence bien 

supérieure à celle qui entourait le marabout oublié depuis longtemps. C’est en 

pensant à cet arbre vénérable et vénéré que j’ai tenté bien longtemps après, en 

liaison avec les autorités marocaines d’en faire repartir la culture dans le Rif. 

Echec car le cannabis règne en maître. Mais c’est une autre histoire.  

 

Puisque votre ouvrage est aussi un petit traité d’agriculture, de 

vinification, d’arboriculture, d’horticulture, j’appellerai à l’aide votre grand père 
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Pascual comme présentateur d’un autre arbre magique, le Mimosa. L’Amandier 

est élégant, léger. Le Mimosa est éclatant et vigoureux. Son parfum est infini 

surtout celui du plant quasi sauvage, trésor caché de vergers mystérieux, qui 

produit des fleurs jaune pâle presque blanches. Le Mimosa est un acacia 

rapporté d’Australie avec les boutures d’eucalyptus plantées en Afrique du 

Nord à l’époque que vous nommez, au détour d’une ligne, l’occupation 

française. Sans majuscule heureusement ! Je préfère le terme de passage. 

Disons que nous étions de passage et que nous nous sommes beaucoup 

occupés !  

 

Ces arbres, avec l’Olivier, sont la quintessence d’un monde disparu. 

Pour vous le centre de ce monde s’appelait Bou Tlélis. Bou Tlélis du nom d’un 

marabout : arrêt obligatoire. Tout le monde descend. Il y avait sur la place du 

village, non loin de l’église, une petite fontaine où l’on tirait un peu d’eau pour 

refroidir les voitures qui, venant d’Oran, avaient chauffé dans la côte de 

Misserghin lieu béni de la greffe miraculeuse de la Clémentine. Epoque 

lointaine des radiateurs en nids d’abeille, des embrayages qui patinaient et des 

pneus déficients soumis aux chaleurs accablantes. Après Bou Tlélis fouette 

cocher ! Direction Lourmel, Er Rahel, Rio Salado, Laferrière, Aïn Témouchent. 

Tous ces étapes posées sur la route ont une histoire qui sent le colon, le 

militaire, le financier, Al Andalus, une première bataille déjà féroce dès les 

Romains ! Quelques degrés Sud / Sud-Ouest en direction du Maroc et arrêt 

final dans le village des Trois Marabouts, autrement Sidi Ben Ada où j’eus 

l’immense privilège de vivre une grande partie de mon enfance et de ma 

jeunesse. En passant par Bou Tlélis ce fut ma Via Appia. Bou Tlélis / Trois 
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Marabouts, quatre marabouts. Comme les trois mousquetaires nous devions 

nous rencontrer. C’est fait.  

 

On peut comprendre qu’après un tel décor, de telles senteurs, la Mer 

toute proche aussi pour se baigner d’illusions, la jeune Elisabeth ait ressenti en 

arrivant à Saint Emilion puis dans l’Entre-deux-Mers la puissance biblique du 

Paradis Perdu. Le Créateur avait anéanti ses créatures leur infligeant un 

manque et un vide irréparables mais qu’il faudra combler sous peine 

d’anéantissement définitif. Ce livre raconte cette épreuve. IL le fait avec une 

technique de narration maitrisée, ce qui est bien difficile quand on est 

submergé par l’émotion et plusieurs niveaux qui sont autant d’échelles et de 

passerelles entre des âges et des perceptions différentes. Il y a des 

truchements d’adultes, le psychanalyste qui accompagne la reconstitution / 

reconstruction, des ruses d’enfant, Alice et son miroir qui n’ouvre pas le pays 

des merveilles mais celui des angoisses ponctuées d’élans vers la beauté. 

Elisabeth, cette héroïne malgré elle, a peur, a froid, a faim. Elle souffre pour sa 

fratrie. Elle a soif de reconnaissance dans un monde étranger pour lequel 

l’Algérie est une tare. La mention Rapatriée d’Algérie sur votre dossier scolaire 

est un vrai un fer rouge !  

 

Car il faut quand même parler de l’Algérie de ses stigmates et de ses 

séquelles omniprésentes. La force de ce livre est l’absence totale de 

complaintes, de complaisance envers soi-même, alors que les traumatismes, 

comme on dit aujourd’hui dans l’ère du soutien psychologique, sont d’une rare 

intensité et que le malheur a pris dans chaque famille, la vôtre en particulier, 

ses quartiers d’été et ses quartiers d’hiver. Je n’ai pas le souvenir du mot 
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injustice dans votre récit, pas celui d’un sentiment de jalousie quand vous 

pénétrez telle une exploratrice dans des foyers privilégies. A aucun moment le 

découragement vous paralyse. Au contraire la Nature vous sauve et vous 

enchante. Vous l’abordez avec l’esprit pionnier de vos ancêtres, la soif 

d’apprendre et la joie de partager surtout quand vous croisez sur votre chemin 

la générosité d’un professeur, d’un fermier, d’une vieille dame pauvre et 

bienveillante. Qu’eussiez-vous devenue, enfant de la lumière, dans ces villes 

françaises d’avant la loi Malraux toutes noires et polluées ? J’ai 

rétrospectivement les plus grandes craintes. En réalité vous l’avez échappé 

belle, dans votre détresse d’exilée comme dans vos bonheurs d’enfant lorsque 

la violence et la mort faisaient rage autour de vous frappant sans distinction 

toutes les communautés d’Algérie.  

 

1962-1972 est le laps de temps que vous assigniez à votre confession 

d’une enfant du siècle. La dernière ligne droite des Trente Glorieuses. On ne 

sait pas encore que le premier choc pétrolier de 1974 va transformer notre 

monde comme 1968 transforme déjà la société française. 

 

Au bout de cette première course vous décrivez une sorte d’état 

intermédiaire qui n’est pas simplement la fin de l’enfance et le début de la 

maturité. Il faut aller plus loin. Rescapée d’un monde de survivants vous 

entamez votre renouveau. Les personnages qui incarnent ce renouveau ont 

plus de force que les ombres du passé qui justement ne font que passer. Je 

pense au Général Jouhaud qui retrouve ses soutiens après l’amnistie, à Maître 

Tixier-Vignancourt qui fait campagne. Ils se sont illustrés dans la défense de 

l’Algérie Française mais leur temps est révolu et Elisabeth va de l’avant avec 
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premiers émois et premiers espoirs. Le futur prend peu à peu consistance, le 

regard est plus clair el rire plus franc. Vous avez transcendé l’effet Vignobles du 

Bordelais en affrontant une réalité si loin des images et des clichés. Il reste et 

restera toujours la chaleur des Méchouis et Paellas. Je ne voudrais pas terminer 

cette présentation sans mentionner vos parents. Vous les avez décrits avec une 

vérité et une précision inoubliables, l’un dans sa double nature, l’autre dans 

son engagement total. Ils forment un couple qui est une passion douloureuse 

et un mystère profond. L’expérience enseigne que les hommes se réfugient 

souvent dans la violence et les femmes toujours dans le courage. Vous rendez 

pour finir un très bel hommage à votre mère. Permettez-moi de m’y associer.  

 

Ah j’allais oublier ! Vous écrivez très bien. Une citation page 66 : « Ces 

vieux si pauvres si délaissés troublent la gamine. Elle a bien compris qu’ils vivent 

petitement au jour le jour une misère discrète. Elle les assimile à ses grands-

parents et s’en retourne chez elle le cœur lourd de culpabilité car pour l’instant 

elle ne peut rien faire d’autre qu’écouter leurs brefs propos. Même leurs mots, à 

force de rester dans l’ombre et dans l’oubli ont fini eux aussi par faire silence et 

par se perdre au milieu des pieds de vigne. » Les vôtres heureusement sont bien 

là comme un exemple de dépassement et une instruction transmise à d’autres 

générations de ne pas désespérer. Le jury de la Fondation dont je ne fais pas 

partie, s’est prononcé en toute indépendance pour honorer un ouvrage si 

proche de nos recherches sur la guerre d’Algérie et au-delà sur la France et 

l’Afrique du Nord. Il m’a seulement chargé de vous le dire, ce que je fais, 

croyez-le, de tout cœur. Je vous remercie de votre attention./.  

F. G. 

 


